我思念的城市

中午12点11分，
我的哈曼卡顿开始播出齐豫的《梦田》，
“每个人心里一亩一亩田”，
隔壁孟杰听的是单亚萍的越剧
“眉梢眼角藏秀气，声音笑貌露温柔”，
亚亚的那个角落响起了刘德华，
“不想不愿不应该，谢谢你的爱”， 
那是前晚演唱会的后遗症，
这就是现在我们的办公室，
闹哄哄的，
有点像个菜市场。

打从我过来之后，
我们的办公室扩大过一次，
这下25个人坐着，
有点空了，
可大家都不愿意改变位置，
结果新来的人是坐得空了，
原来的人还是挤着，
大家说，挤着热闹。

很多人的电脑有了音箱，
每个人都想听自己的音乐，
每个人都不反对别人听什么音乐，
从我的摇滚，
到刘的老歌，
到胡的新歌，
到郑的京剧和交响，
却似做了一个全堂水陆的道场，
磬儿、钹儿、铙儿一齐响，
此起彼伏，交相辉映，相映成趣。
每个人都像DJ，
播出去的歌不但娱乐了自己，
说不定还能娱乐到大众，
孟杰放关学增的北京琴书，
闹得办公室里的所有人，
说话的最后一个字都带上a：
老林问我：稿子写好了吗？
我回答：哎呀，压根就没写呀！（全场哈哈……）

我们还有一个好习惯，
去到农田采访，
总要“被动”地带回点新鲜果瓜，
到那个时候，
办公室水果香气弥漫，
果汁横流，
口水四射，
有时其他办公室的人来串岗，
也能幸运地分到一块西瓜，
他们边啃边无比艳羡地说，
你们办公室的福利，
真是好啊！

春天到了，
办公室花香氤氲，
夏天到了，
空调打到28，
秋天到了，
果实累累，
如果是冬天到了，
那我们，
就在办公室里搞个毽王争霸，
老赵友情赞助，
不惜出借自己昵称亲切冠名“毽男春”，
开幕式上他还说了三句话，
具体我忘了，
反正最后，我拿了冠军，
被光荣冠以：毽男一号。

办公室天天人来人往，
来诉冤的，捐款的，还有送锦旗的，
丢了孩子来找人的，
被老公打了要我们找妇联的，
想要给富婆借种反被骗了钱的， 
见义勇为没钱疗伤的，
顺手牵羊来偷包的，
什么人都有，
但是，进出最多的，
还是我们这群手拿摄像机和话筒，
为北仑的美好前景摇旗呐喊的，
女的当男的使，
男的当牲口使，
每个人进来的时候手里拿的好像都是蔬菜，
到这个市场上掂量掂量，
到底能换回多少新闻考核分。

还没孩子的，
在墙上贴满孩子的画——那叫期望，
有了孩子的，
在显示器上贴满了孩子带着小鸡鸡的画——那叫炫耀，
孩子会走的，
带过来遛遛，
孩子上了学的，
暑假带来一起吃饭，
孩子让我们的办公室，
充满了人间的温暖，
像我还没结婚的，
只好放个，
抱着侄子的照片，在墙角。

办公室里分工明确，
我是门卫，
顾老是锅炉工，
老张是搬水工，
小虞是小喇叭广播站的播音员，
胖胖是“大事办”主任， 
老刘是有事您说话服务站的服务员，
一哥是电脑兼游戏管理员，
越越是情感热线接线员，
敏敏是职工生活顾问，
娜娜是k王，
小平是赌圣，
何冬是狙神，
前进是顾家好男人
晶靖是专业婚庆置办人，
亚亚是拎着LV的区长夫人，
莎莎是宝贝二人组主力，
萍萍是送客到家业务和宁波购物游的司机，
老姚是分给我们烟抽的兄弟，
老林是催稿积极分子，
天宏是历史学家，
小陆是得奖专业户，
孟杰是戏曲晚会的DJ，
郭郭是我们安插在领导身边的卧底，
老罗经常用中文兴奋地跟我们说：同志们，开会喽！

年度个人总结宣读会上，
大家畅所欲言，
老赵说，
今年的主题词：关键时刻掉链子，
成绩不好没什么可说，
有什么问题反正懒得改说了也白说，
老张说：时光飞逝，岁月如歌，
下面先听我的回顾篇，
老郭胖胖说什么我忘记了反正很有趣，
我先是故作谦虚地说，
关于成绩，此处删去250字，
最后我却骄傲地说，
今年本人坚持没做有偿新闻，
即使做了，也是无偿的。

自从实行了效能考核，
办公室犹如来了鬼子兵，
欢乐的气氛急转直下， 
一不小心，
我们就会因为辛苦工作之余的，
那一点点小娱乐，
而被扣掉，
抛掉头颅洒下热血，
上山下海钻天入地，
才辛苦赚来的分数， 
然上有政策下有对策，
领导检查，总有时间表，
不到下午四点，
他们不会到，
早在1957年，
毛主席就对我们发出预言：
“你们办公室，朝气蓬勃，
好像下午四点以外的太阳，
这世界是我们的也是你们的，
但除了四点以外归根到底都是你们的！” 

这是我所见过的，
最勤奋，
最紧张，
最轻松，
最有娱乐精神的办公室！
如果有一天我想要离开这里， 
那肯定是有个冤大头，
想要出钱让我去环游世界。